梅雨之夕

沈雪江边听白璎说，边为她夹了个糟鸭舌，白璎象征性地，往嘴里搁了一搁，就停下来，不再动筷子。沈雪江以为她不爱吃，就又让了一会。

那你母亲现在呢？

她呀，皈依了佛教，在家做个女居士。

她也信佛？沈雪江下意识地接了一句。

二人话题就转向神佛。白璎并不信佛，但因为母亲，是一位善信，她始终对神保持着敬重之情。沈雪江谈了些佛事，白璎听了，觉得，内心里，仿佛有出水的螺蛳，慢慢地蠕动。真是奇妙，两个人原本还虚拟客套，只在粥饭之间，竟反转成莫逆。

走，到我屋里，你来看看。吃完饭，沈雪江的声音低了下来，说着，拉着她，穿过客厅，来到卧室。

窗户用麻白短帘隔开，屋里显得幽暗许多，不明朗，让人很容易在樟木沉屑的味中，沉沉睡去。一屋子的摆设，看上去有点漫不经心，实际花花嗒嗒，像积在墙壁上的霉斑，涂满了各种图案：佛龛、观音像、佛团、香烛，老式镜框，上面镶嵌满了相片。阴凉的屋内，仿佛衍生有青苔、地衣这样的蕨类植物。白璎上前，仔细看那尊观音像，木雕，全身彩绘，由数块木头插合组成，头戴高冠，冠上有一花。她走上前去，问：开过光吗？回答说不用。开光不过是个仪式，诚心供养，即是对菩萨有敬。最奇怪的是床，只简单摆着一人的铺盖。白璎盯着床，有些出神。沈雪江有些无所谓，简单指了指，面前的那张又空又阔的大床：不怕你笑话，我们分开睡，好多年了。为什么？白璎犹豫了一下，嘴里轻轻的，心上，却重重的。这都是年轻时造的孽呀，这么多年，我也习惯了。嗯。是这样么？白璎听了，心里不觉阴凉一沉，也有些暗自嗟讶，竟不知说些什么好。如果自己不知轻重地接过话头，显然不合适。

窗帘拉了起来，一下子面前从阴暗变得透亮。白璎侧转了四分之一脸，向着沈雪江，从这个角度看，仿佛能看到她年轻时的美，也能觉出她内心的不平静来。看来，往事并不如烟，感触依然厚重。就这样么，这么多年？白璎虽只轻轻一问，却四两拨千斤，让沈雪江不平静起来。她将白璎撇下，独步走到窗前。嫉恨之思，又被牵扯出来，雨丝一般乱纷纷，难以理清，飘到哪里，就湿到哪里。

以前，她在温州的家，是柏树篱笆围墙，海棠、迎春花、竹子、香椿，植满庭院。当时，她像所有的江南女子一样，有着细腻洁净的脸庞，鼻梁与眉平齐，弯眉，细目，口角微微上扬，喜欢穿素净恬淡的衣服，性情平静温和，无忧无虑，没有太多世俗的想法。父母也真疼她，她从小过敏。春天时，家里庭院里种的桃树，一到开花时分，就花粉乱飞，她身上庠得不行。父亲就将桃树砍了，一棵也不留。母亲呢，是一位开明绅士的女儿，精通琴棋书画，从小，就教她读诗、读词，又送她到上海念大学，想把她培养成才女。她原本已和当地富商李孝天家有亲，但，那是父母的意愿。李家的小伙子，木讷无趣，并不合她的心意。她喜欢上了自己的老师吴泽。吴泽那时，是个胡子拉碴的青年学者，穿着黑色中山呢大衣，戴着红色围巾，在大学校园，与青年男女吟风玩月、聚会饮酒，直至夜深方归。吴泽的帅气与才气，一直是女生心目中的偶像。有时放寒暑假，二人会一起同车回温州，相互之间就熟悉了。再后来，她见到吴泽，心里就像长了个毛桃，没熟透，酸酸涩涩的。在校园清冷的月光下，高大的广玉兰树边，沈雪江特地穿了一件牙白色旗袍，人站在树下，一衬，显得格外好看，也因此迷住了吴泽。当时，父母死活不同意，说他只是一个穷学者，身边红颜太多，不靠谱。那是个发着高烧的青春期，她选择了私奔。她记得清楚，那年夏天，在酷热难当，令人昏沉的中午，老式无线电里，正播放着悲悲切切的沪剧《卖红菱》的对唱，母亲在睡觉，父亲也在打盹。她与吴泽二人，从温州坐火车，先去新疆，后到北京，再辗转回上海，在那儿成家落户。她没想到，自己的行为，因私奔带来的怨怒，将父母的悠闲恬淡，也带走了。他们的喜怒哀乐，一直随着女儿在流动，根本没有想到，会遭遇这样巨大的叛离。父母虽气得七窍生烟，却因找不到人，无处兴师问罪。后来，很长时间，父母才无可奈何地接受这一事实。

两人在上海，最初几年，却也甜蜜温馨，有滋有味。她一心跟着他，梦里温州温馨的家，也会在她心头一闪而现，却荡漾不出半点水花。吴泽温文尔雅，富有才华，肯宠着她，纵容她的任性、撒娇，又想着读研、做学问。两个人的日子，就像一个音符，有一个较长的尾音，顺着滑下来，仿佛有绿色花苞突然间绽放一样，女儿蓓蓓出世了。她做了母亲，心思也奇异地稳重下来，全心全意，教书、带孩子、写作、做学问，自然，就有些把他撂在一边，不管不顾。特别是婆婆来了之后，他是独子，怜惜母亲一人，年纪大，生活得孤寂，提出，接母亲来同住。婆媳原本就是截然不同的介质，从此，她的日子，就有了轻微的喧哗雨声。

婆婆说话，略带着些扬州口音，喜欢泡在麻将堆里，摸着麻将的肋骨，整天“哗啦哗啦”，既像流水的声音，也像排箫的声音，搅得她心慌，但却无奈。婆婆对她，也并不满意，婆婆嫌她娇生惯养，说儿子是得了件精美的瓷器，中看不中用。她一直想要个孙子，常在家念叨：不孝有三，无后为大啦！婆婆的话，金不换，是命令，谁也不能拿她怎样，这让她一直压抑。她整天唠叨，令人抓狂，激得她一时口快，说哪有那么准的，不懂得迎合婆媳之道。还因为，她对家务事的生疏、笨拙，加上花钱的手脚有些大，婆婆的脸，板得就像一块活化石：你呀，是含着银调羹出世的，哪里知道穷苦人家的难处。婆婆讲话，音量不大不小，对付她绰绰有余，一点打盹的工夫都不放过。婆婆有个毛病，一遇小北风和阴天，她就会有些胸闷，于是借故，便絮絮叨叨，还戳着拐棍，将地板敲得“咚咚”响。吴泽是个孝子，看不得母亲受一点委屈，更何况见她发怒呢。有次，她俩发生小小冲突之后，婆婆用扬州话向吴泽愤怒地数落着什么，吴泽先沉默半晌，然后走过去，命令她给母亲道歉。她正靠在床上看书，说不愿意，因为心里有气，就将一本书从床上扔到地板上，随之而来的，是她挨了一巴掌，火冒金星。自婚后，他第一次向她动手。两人从此，就过得有些疙里疙瘩。

逢到梅雨日，稀稀落落的雨滴，会使屋子沾满锈迹。一连几天落雨，东西都有可能发霉。那日，吴泽不在家，她整理屋子，收拾书橱，发现有首诗，拿起来看了看，诗写得缠绵蕴藉，很是委婉，沈雪江心里豁然有闪电划过，这不是写给自己的，这应是写给另一位女子的。这人是谁呢？她百思不得其解。她们已经结婚7年了，生活自然地，浓郁地壅塞在小小的空间里。吴泽忙着教书、上课、写书、赚钱，很少再写诗，尤其为她。许是江南女子的天性，有着金丝雀般的敏感，她猜，是杨芸吗？那个孀居的女学者，芦笋身材，小眼睛细如芥粒，长得并不好看，好几次听吴泽提过，她根本没有瞧上眼。有次，杨芸还来过家里，说是还书，但，瞧着两人的眼神，总归有点不对。系里，一直隐隐约约有传闻。想到这些，她有些讶异，心上麻了半天，身上，也是一阵冰凉，像雨点打在身上，很不舒服。

她尽心尽力，维护这个家，却没想到他移情别恋。人性真是复杂，有必要换个角度看看。她心里起疑，他回来了，却见他跟没事人似的，在家中坐定，直嚷着要吃饭。她端着饭菜上来，他就着毛豆炒萝卜干，呷着黄酒，一副自在神情。她试探着问他，当时，她能感觉他微晃的身形，可仅仅只是微晃而已，幅度并不大。她凑近了，朝他看，脸上的表情，一点解释也没有。吃完饭，吴泽又沏了一杯茶。他喝茶有讲究，只喝绿茶。她一直顺着他，这次，不打算顺着他了，不让他安心喝茶。她同他斤斤计较，一心要核对他的想法。石子落水还有轻有重，可他只是不置一词。

她当然不知道，就在她苦苦相逼之时，有些密集的细节，一霎时轰涌而至。原来，那年六月，他去福建开会，大家泛舟，小船只能载两三人，大家就结成搭子上船，结果，只留下吴泽与杨芸。杨芸有一双喜盈盈的眼睛，看了他一眼，先上了船。小船很窄、很小，像艘蚱蜢。她与他，挤坐在船尾，起初，稍微隔开了一些距离。当时，有人要给他照相，她避开了。后来下起雨来，吴泽没带伞，杨芸就撑开自己的伞，同他一起遮雨，这下，吴泽倒没躲避。游得兴起，船娘在船头唱歌，两人就随着船娘，一起和了起来。细碎的情感终将漫流成河，指向一个地方。他在心里，为自己找着名正言顺的理由。在潮湿闷热的雨季，他邂逅如此纤细的柔情，任谁都会接受的。从那，他在心里，为杨芸隔开一个空间，也为她写诗，希望借诗，能近距离看见她的眼睛。他的那些爱情诗，内容多借天气、节气、雨季抒情，仿佛与节气与雨水有过契约，实际上，是因为这感情有着出处。

他默不说话，反证实了自己的想法，沈雪江的血液便停住了，像发现有巨大的隐情一般，揪住了她的心，心情也陡然，大幅度跌落。她仿若在水域中，晃晃悠悠，漂浮了好长时间，才将自己打捞上岸。

当时，她已经怀孕了。可心急难受，就跑出家门，一个人乱走，也不知走了多长时间。谁知，风云突变，大雨如注，她心生委屈，眼泪跟着雨水凑热闹，弄花了她的脸。她为了避雨，急不择路，就跑进附近的一家菜场。这间菜场，是为周围的小商小贩搭建的，漏风漏雨，倒灌进的雨水，和着菜场的浑浊味，脓腥凛冽的气味四处都是……地上滑溜溜的，她没有站稳，脚底下一滑，“扑通”一下摔倒。没有想到，一时小产了。婆婆一心等着抱孙子，等来等去，却等来媳妇流产的消息，一下气病在床。她虽然端汤奉水，尽心尽力地服侍，结果，婆婆仍没能熬过冬天，撒手西去。吴泽按老家规矩，披麻戴孝，将生前，为老太太准备好的福字寿衣、寿裤、柳木棺材，全都派上了用场。办丧事几日，他一直拉着脸，如乌桕木般阴沉，并不吭气。直到安顿完母亲的后事，他立刻摆明态度，在另一间屋里，铺了张床，两人就此分居而睡。他们的日子，屋里屋外，都灰蒙蒙的，像保存不好的相片儿。

后来，反右开始，吴泽因在公开场合，发表过不实言论，被学校点名，免去教职，先派到颛桥乡学习，后调到苏州图书馆待了几年，摘去右派帽之后，又历经“文革”。平反后，几经周折，才调回上海。时间一长，他与沈雪江曾经翻腾出的那点泥浆，早已沉淀下去，水该清澈了一些才是。但两人之间，虽也没再闹出大事儿，却始终有结，过不去。有时和缓些，有时又峭拔起来，突在那儿，硬得像块死面团。他早已习惯，不与她同房，两人各居一室，互不相扰。而她，就在冷清的屋里，经营着小小的黑暗。多少个夜晚，她裹于这黑暗中，换取内心的安谧。一旦夜里醒了，时间就变得非常难熬，一分一秒地，像疯长的湿性藤条枝蔓，牵牵绊绊一样长。从前的某些记忆，像是落下的病根，到了晚上，就像风湿病发作，悠悠散散地从骨头里飘出来。她做学问的心思，早就慢慢荒芜了。最见长的，反而是她的厨艺。她会烧各种家常小菜，利索地做着家务，将小日子过得细腻笔挺，成为一个典型的居家女人。养猫、养狗、养花、养鸟，喜欢什么养什么，几乎没有停过。有一只猫，养出感情来了，因为生病，后来送人了，还惹得她伤心一场。她想让时间走快点，就摆弄手里的活计，织毛衣、绣花、钩包包……让时间漶漫成雨丝风片，不知不觉飘散荡远。她还听从一位姐妹的意见，去静安寺，请了三炷香，烧香请愿，为求心里的平安。在她俯首的时候，感觉内心的安宁，像散发着檀香味的扇子一样，“刷”地打开了。曾经绝望的意识，也栩栩如生地活过来。再后来，她就皈依佛事，一心事佛了。

六月债，还得快。过去的日子，雨点一样细韧飘过，任谁也追不回来。她现在是安静地沉在水底了，说不在乎，可能吗？其实一直在心里，搁着，明矾一般沉淀下来。过去的时光，在光线的折射下，一直有个模糊不定的黑影，不时的无奈，像潮湿的雾气般笼罩着她。

听了沈雪江的讲述，白璎的心不断地收紧，她的每一点描述，都将吴泽从儒雅的形象里剥离出来，她不由自主，难过地低下了头。

沈雪江的话音有些急促，说，当年，由于我自己的软弱，再说孩子，也老大不小了，两个人，还存有一点情分，就凑合下来了。不过，他年龄都这么大了，还是有些像牧羊的苏武，留得住身留不住心的。

屋外清凉的空气中，夹杂着沉缓的雨水声。电视里，正播放一折越剧《金玉奴》，唱词被细白的雨声稀释。沈雪江说，不说这些了，来看看我织的毛衣吧。两人来到客厅，又说了些别的，家长里短、美容美发，女人关心的体己事，全都流水般，自然地流泻出来，不能刹住源头了。眼前，有小飞蠓飞过，她一伸手，扑打了一下，又移开眼神，向窗外看了一眼。自言自语地说，他呀，是个典型的好事之徒，不知又是谁把他绊住了。雨下大了，他的血压有些高，关节也不太好，该捂着，不受凉才好呢。说着，她站起来，又去替虎皮鹦鹉添了点食，相当熟练。神态柔和，像对待自己的孩子。她做得极其自然，又恢复到原先的神情，其中没有太多细碎的变化。刚才还千金重，现在又四两轻了，才说的话，如水渍，毫无痕迹地被蒸发，好像只是别人的生活，与她毫不相干。沈雪江看上去无主题的变奏，让白璎有些迷惑了。沈雪江却很心明眼亮，人世的荤腥，虽然有时，躲也躲不过去，可什么都能省略，日子是省不掉的。她已经迈入老年，对一个女人来说，剩下的时间，是一节一节地缩着过了，得沉得住气，简单地活着，在密封的容器中保持着静谧。

只听得门“咔嚓”一声，是锁转动的声音，让两个女人的身姿，不由自主地回转了一个角度。吴教授湿漉漉地，回到家里，见白璎还在，很高兴，快活地招呼了一声，钻进屋里，换了衣服出来，摊手摊脚，坐在宽大的紫檀木椅里，他手上戴着一串檀木佛珠手串。沈雪江仍像来时，见到吴泽笑笑，身子不自觉地让了让，小心翼翼，像照料易碎的玻璃器皿，端茶倒水地侍候吴教授。

空气黏稠而滞重，白璎终于找个机会，将翡翠手镯递给吴教授。他拿在手里，摸娑了好几遍，问，这手镯，是谁的？白璎说，是母亲年轻时，一位好友送的。他听后，有些征住：没想到，这手镯她还保存着，他早就忘记了。眼前的女生，原来是她的孩子。他想起那个名叫黎英的女人，清水齐耳短发，有种清淡的温柔，看人的眼神，缓缓漫漫，像清澈的溪水。他轻轻说道：你告诉你母亲，这东西是假货，是缅甸的仿品，只是仿得逼真，不值得她收藏。他的轻描淡写，让白璎徒生起一股悲凉。白璎不知，当年的那位诗人，早已摇身一变，身份厚重了好多，博导、学术带头人、文物鉴定专家、连名字也是重新换过。

其实，那时他叫吴庆华，作为牛鬼蛇神，在苏州进行劳动改造。每天，他送蔬菜去市场，到镇上去拉砖瓦，去集市车酒糟，在大马路上拉粪车……他与很多人，都失去了联系。私下里，只与同事程志泰、王卫兵几个朋友仍有往来。有年春天，他约程志泰、王卫兵结伴出游，程志泰带来一位女老乡，就是黎英。她在一所民办小学教书。虽然劳改很苦，吴庆华看上去，也极其朴素，毫不费劲，就融入街头那片灰扑扑的人群之中。但，吴庆华却写了一首诗，说自己是“黄梅时节江南客”，一下子，将自己的才情浓重渲染了一下，黎英被深深吸引，心里悄悄开了一朵粉色木芙蓉花，她，也成为他黯淡的岁月中鲜见的亮色。他与她的交往，并没有想到要开花结果，只是一段寂寥岁月里，寻找的一点慰藉罢了。他曾将身边的一个翡翠手镯赠送，这个手镯，是母亲的，原是个仿品，并不值多少钱，珍贵在是个遗物。后来，他果断地离开了她，这件事，在他心里，始终像一棵黑爪槐屈曲盘绕着，但他却又能不动声色。几十年来，他处世的容量与深度，都足够像井壁的青苔一样深幽，内心的隐秘，也将随时间沉入井底。看出吴教授有些走神，白璎初来的兴奋，已被弄得支离破碎。她只想着，他那样对夫人，让人心缝中，不免会长出一些小草和蕨类植物。从一个角度看去，吴教授面容沉静，有着学者的端稳与儒雅；但若换一个角度，却能从狭小的缝隙里，发现一张刻板冷酷、粗暴寡情的脸。他的温文尔雅，如在濛雾中来往的人物，消失了清晰的轮廓。

白璎告辞出门，梅雨仍淙淙地落着，她撑伞缓行，嗅到一股雨水的淡腥气。汽车嚣嚣地开了过去，市声隐隐留在身后，急促的暗，街边的房屋里渐渐亮起酱黄色的灯火。

吕春打来电话，说，她最近生病了，自从普陀山回来，就一直重感冒，浑身酸软无力，估计是观音娘娘生气了，不保佑我了。又说，她和林澜分手了。白璎说，分手好啊，你该过自己的日子了。吕春说，原也没什么，本就是大家在一起玩玩。可林澜竟然，有种拐弯抹角的轻松，这让我十分不快。为了让自己舒服吧，吕春声音低了下来，说她刚刚去约了吴教授，当然，这对她来说，似乎是小菜一碟的事，没有她约不出来的人。她只让他，陪喝了杯咖啡，顺带着，将林澜准备挤兑吴教授，拿课题经费一事，漫不经心，透露了出来。她说，两个人看似表面无碍，实际上，是各自在下面使绊子呢。现在，她的情绪已经好多了。听上去，吕春的话，像浸泡在每一滴雨里，不紧不慢地，绿得深沉厚重，有种不动声色的执著。她确实没有太多遗憾，毕竟水深水浅已经试过，以后，也没有什么过不去的水帘洞。

　　以上就是小编为大家介绍的梅雨之夕 的全部内容，如果大家还对相关的内容感兴趣，请持续关注上海建站网！